1900年代的中国西部，对多量西方东谈主来说如故一派机密地盘。当澳大利亚东谈主乔治·莫理循（George Morrison）背着相机踏上这条横跨陕甘新三省的道路时，他省略没思到，这些影像会在百年后成为咱们触摸历史肌理的钥匙。今天，就让咱们循着他的脚印，揭开这条被时光掩埋的古谈秘境。

‌从咸阳（Xianyang）到兰州（Lanzhou）：被淡忘的陕甘谈‌

在西安府（Xi'an）西门外的牌坊下，莫理循按下了快门。短长像片里，牌坊的雕花无极不清，但檐角热潮的弧度依然能让东谈主联思到盛唐表象。如今的西门外早已连接赓续，倒是他镜头里那座咸阳古桥还倔强地立在渭河畔——桥墩上青苔斑驳，石缝里钻出的野草随风摇晃，仿佛在说：“看，我活过了三个朝代。”

沿着他的道路西行40里，双照镇（Shuangzhao）的遥望塔古迹还在原地。如何说呢，这黄土夯筑的残垣确切不起眼，要不是莫理循在像片里标注“用于精明回民举义的军事圭臬”，搭客可能合计即是个土堆。但当你爬上坡顶，会发现这里视线极佳，辽远的泾河河谈、近处的村庄炊烟尽收眼底。骤然就懂了，为什么清军要在此设哨——毕竟同治年间的战火，让陕甘谈上每座高台都渗入了血色挂念。

伸开剩余80%

在店张驿（Dianzhanyi）的集市，莫理循拍下了牵着骆驼的商队。百年往时，骆驼换成了电动三轮车，但集市的位置尽然没变！每逢农历初七，当地东谈主依然把花椒、皮货摊在青石板上叫卖。有个卖木雕的老夫机密兮兮地说：“我爷爷那辈东谈目的过洋东谈主在这儿拍照，其时还合计他要摄魂嘞！”

‌黄土高原上的生活图鉴‌

过了乾州（Qianzhou，今乾县），莫理循的镜头骤然千里重起来。他拍下瑟缩在驿站墙角的两个小叫花子，其中一个孩子叼着旱烟袋——这画面让当代东谈主看得心惊。当地县志记录，光绪年间连续七年大旱，饿莩遍野的场景，竟被这个异邦东谈主的相机定格成不朽。

在永寿县（Yongshou）到彬州（Binzhou，今彬县）的官谈上，荒原的村庄古迹像被刀劈开的黄土剖面。莫理循写谈：“十里不见东谈主烟，唯见野狐窜行。”当今这条路上倒是有了农家乐，但雇主端上桌的“麸子馍”如故光绪年间的配方：麦麸掺着榆树皮粉，嚼着剌嗓子。有个搭客开打趣说：“这算不算千里浸式体验逃荒？”

不外也别把往时思得太黢黑。在彬州七层塔下，莫理循捕捉到了贫困的生起火：驼队叮当走过，戴银项圈的妇女在院里晒辣子，穿长衫的教书先生提着灯笼夜行。这些细节强迫出的，是个既窘况又鉴定的西北。就像他镜头里那架兰州黄河水车（Lanzhou Waterwheel），直径20米的小巧玲珑于今还在吱呀动弹，灌溉着两岸果园——你懂的，这种陈腐智谋可比网红打卡点有看头多了。

‌烽燧与丝绸：河西走廊（Hexi Corridor）的昨日今生‌

出嘉峪关（Jiayuguan）那日，莫理循在日志里牢骚：“风沙打得相机镜头沙沙响。”当今的旅行者倒是坦然了，高铁三小时就能从兰州直达酒泉。但要说触动度，还得是坐绿皮火车晃悠过乌鞘岭——并肩前进一个接一个，明暗轮换间，仿佛穿越时光长廊。

在青江驿（Qingjiangyi）东谈主皮客栈古迹，三个马车夫的合影成了特别史料。他们的羊皮袄、绑腿和旱烟杆，活脱脱即是《龙门东谈主皮客栈》群演的造型。如今的旅行者不错住进仿古驿站民宿，天然卫浴圭臬当代化了，但掌柜的如故会提示：“夜里风大，羁系吹跑手机——当年莫理循的条记本就被吹走过三回！”

最令东谈主唏嘘的对比在净水驿（Qingshuiyi）。百年前的门楼只剩半截土墙，倒是墙根下冒出来的沙枣树长得比楼还高。有个放羊的老夫蹲在树荫下啃馍，别传咱们在找莫理循的脚迹，咧嘴一笑：“阿谁洋鬼子？我太爷给他指过路，换了两块洋糖！”

‌天山南北的异地密码‌

参加新疆地界，莫理循的镜头较着明朗起来。他在哈密（Hami）拍下戴小花帽的维吾尔族孩童，在阿克苏（Aksu）记录下赶巴扎的柯尔克孜族马估客。这些民族衣饰的细节成了后世学者商议清末边域的紧迫物证——比如像片里某位伯克的腰带纹样，当今被复刻成文创产物，在喀什古城（Kashgar Old Town）卖得火热。

在翻越木扎尔特冰川（Muzart Glacier）时，莫理循差点丢了人命。他在日志里写谈：“冰罅隙张着蓝幽幽的大嘴，驮行李的毛驴吓得直哆嗦。”当今这条古谈成了骨灰级徒步澄莹，向导会指着某块冰川说：“当年那洋东谈主在这儿摔过一跤，冰镐划出的脚迹客岁才透澈销亡。”

要说最玄幻的穿越感，当属喀什葛尔（Kashgar）的夜市。莫理循拍过的烤包子铺传到了第五代，铜壶里的药茶配方百年未变。有个留着八字胡的店主，致使把先人与异邦探险家的合影挂在炉灶上方当牌号。搭客举入部下手机拍vlog时，他总要操着带羊肉串味的普通话提示：“羁系别撞翻我的馕坑，这玩意儿可比你们年级大！”

‌时光褶皱里的旅行形而上学‌

重走这条道路，最触动的不是某处具体景不雅，而是那种“未完成的对话感”。在平凉府（Pingliang）浮图下，你摸着明代砖石上的刻痕，会发现某个角度和莫理循像片里的裂痕十足吻合；在乌恰（Wuqia）边境的夕阳里，戍边战士的侧影与百年前清军哨兵的概述奇妙重复。

有个搞旷野看望的博士说得好：“咱们不是在寻找销亡的西部，而是在说明挂念的坐标。”就像莫理循镜头里阿谁放羊娃，他的后代可能正在乌鲁木都开网约车，但家眷相册里弥远存着祖爷爷与洋东谈主探险家的同框一会儿——这种培育时空的勾连，才是旅行最迷东谈主的部分吧？

对了，骤然思起莫理循在教学条记末尾写的那句话：“这片地盘正在故去，也正在重生。”站在河西走廊的星空下，看着高铁列车划破戈壁的阴森，骤然就意会了他其时的复杂心思。历史的车轮滔滔上前，但总有些东西，就像他像片里兰州的水车，转着转着就转成了不朽。

发布于：广东省